Về miền Tây ăn tết "trên mây"

Mùa xuân trên đỉnh Thiên Cấm Sơn

Núi Cấm, còn gọi là núi Ông Cấm hay Thiên Cấm Sơn (xã Núi Cấm, An Giang) cao hơn 700 m so với mực nước biển và có chu vi lên đến 28,6 km. Đây là ngọn núi cao nhất trong dãy Thất Sơn hùng vĩ, không tính núi Bà Đen (Tây Ninh), nên được xem là "nóc nhà" của miền Tây.

Khác biệt hoàn toàn với cái nóng quen thuộc của miền Tây, khí hậu núi Cấm quanh năm mát mẻ, nhiệt độ trung bình từ 18-25 độ C, có năm nhiệt độ vào ban đêm chỉ 16-18 độ C. Mỗi độ xuân về, núi Cấm lại khoác lên mình chiếc áo bảng lảng sương giăng, se lạnh tựa như Đà Lạt mộng mơ. Núi Cấm trong sắc xuân lành lạnh, mờ ảo sương mây ấy là nét riêng biệt mà hiếm nơi nào ở miền Tây có được. Chỉ trong một ngày đến núi Cấm, du khách có thể tận hưởng không khí trong lành, se lạnh vào buổi tối, nắng ấm áp vào buổi trưa và đón sương mù bao phủ vào sáng sớm.

Về miền Tây ăn tết 'trên mây'- Ảnh 1. — Núi Cấm quanh năm mây phủ

Về miền Tây ăn tết 'trên mây'- Ảnh 2. — Khung cảnh quanh hồ Thủy Liêm trên núi Cấm

Đường lên núi uốn lượn, rừng xanh mơn mởn, sắc hoa đua nở. Những ngôi nhà bên triền núi thoắt ẩn, thoắt hiện trong màn sương, khiến khung cảnh núi Cấm như một bức tranh thiên nhiên hoang sơ, mê hoặc lòng người.

Ông Đinh Văn Chắc, Giám đốc Ban quản lý Khu du lịch Núi Cấm, cho biết cảnh vật tựa bồng lai tiên cảnh như trên là nơi 800 hộ dân tại 3 ấp Vồ Đầu, Vồ Bà và Thiên Tuế, với trên 3.700 nhân khẩu, chọn làm nơi sinh sống.

Tết của người giữ núi

Núi Cấm ngày tết mây bao phủ, khí hậu lạnh, cảnh đẹp hơn mọi ngày nên ăn tết ở đây được người dân ví von là "ăn tết trên mây". Tết đến, du khách đổ về núi Cấm để tận hưởng sự mộng mơ, thư giãn cùng cảnh sắc cũng như đi chùa cầu an.

Với người dân trên núi, tết là dịp để mưu sinh bằng những công việc như chạy xe ôm, chụp ảnh thuê, bán hàng ăn uống, bán đồ lưu niệm, hướng dẫn du khách… để kiếm nguồn thu khá nhất trong năm. Họ đón tết bằng sự chăm chỉ, nỗ lực và nụ cười hiền.

Sau một ngày phục vụ du khách, chiều xuống, mây bạc đầu phủ kín ngọn núi, tiếng chuông chùa Phật Lớn ngân dài, người dân núi Cấm mới thực sự hưởng cái tết của mình. Những câu chuyện quanh bếp lửa, giây phút yên bình bên nồi thịt kho, đòn bánh tét cắt vội, nén nhang thắp lên bàn thờ thành kính gia tiên, tìm về cảm giác đoàn viên ấm áp giữa cái lạnh sắt se của núi rừng… Tết của người dân núi Cấm đơn sơ nhưng tròn vị.

Về miền Tây ăn tết 'trên mây'- Ảnh 3. — Cảnh đẹp núi Cấm khiến nhiều người say đắm, đến để cảm nhận sự bình yên

Ông Nguyễn Hữu Tài (ngụ ấp Vồ Bà, xã Núi Cấm) nói: "Muốn ăn tết trên núi tôi phải… đợi đến chiều. Tết vui nhưng người dân ở đây phải tranh thủ đi kiếm tiền. Khi du khách đến đông, ai cũng đi làm nên mấy ngày gần giao thừa tranh thủ dọn nhà, thăm họ hàng, xong là vào công việc. Sau đêm giao thừa là dân trên núi bước vào cuộc mưu sinh hối hả".

"Tết của dân trên núi Cấm tuy cực mà vui", lời chia sẻ chân tình này gói trọn tinh thần vượt khó, sự cần cù và nét đẹp văn hóa độc đáo của những con người bám trụ, mưu sinh trên đỉnh Thiên Cấm Sơn hùng vĩ. Ở nơi này, mùa xuân không ồn ã, không vội vàng, chỉ dịu dàng và sâu lắng để lòng người bình yên. Có lẽ vậy nên mỗi năm người ta lại muốn về đây ăn tết không chỉ bằng bánh mứt, câu chúc, mà bằng cả sự an nhiên trong tâm hồn.

"Chợ mây" nét xuân không nơi nào có

Từ bao đời nay, cứ độ tết đến xuân về, "chợ mây" trên núi Cấm lại rộn ràng bước chân người. Chợ không lấn chiếm, không quy hoạch vuông vức, không kẻ bảng hiệu hay phát loa mời gọi khách. Chợ giản dị như con người miền sơn cước - sương mù, đỉnh núi và đôi quang gánh.

Buổi sáng, khi mây vẫn còn giăng đặc trên đỉnh núi, những người phụ nữ gùi rau rừng, thịt cá, rau cát lồi, kim thất, đinh lăng, lá cách, đọt bứa… đã luồn qua vồ đá, khe suối để kịp buổi nhóm chợ. Những bước chân chậm rãi, lẫn vào sương như thước phim quay chậm của một miền Tây rất khác. "Chợ mây" không nhộn nhịp người mua, không tiếng trả giá. Ở đó, người bán cười hiền, kẻ mua nói nhỏ, du khách ghé qua để nếm chút hương xuân của vùng cao, ăn chiếc bánh xèo rau rừng, nhấp ly trà nóng, nghe tiếng thông reo sau tầng mây…

Với người dân núi Cấm, "chợ mây" không chỉ là nơi mưu sinh mà còn là nhịp sống, là văn hóa. Họ coi mây là bạn, coi gió là người đưa đường, coi những phiên chợ sớm là phần ký ức tết không thể cách rời của đời mình.